裸粒大麦 ——青稞的起源之
尽管“麦”这个字在最初可能只是指小麦,但是随着汉语的演变,到战国时期“麦”已经成了好几类作物的统称。今天,农学上有所谓“四大麦类”的说法,即小麦、大麦、燕麦和黑麦,它们都是禾本科早熟禾亚科的一年生谷物。
野大麦驯化为栽培大麦的一个关键,是从成熟时麦穗节节断裂的野生型植株中挑选出成熟时麦穗坚固不断的突变型来,这样可以让籽粒留在麦穗上,便于收获。栽培大麦也有带皮和裸粒类型的区别,裸粒的大麦就是青藏高原上人们的主食——青稞。
够做成面包的小麦成为众多国家的主食,但大麦除青藏地区之外往往不被大众所熟识。然而大麦却有一个其他谷物没有的优点,那就是在所有谷物中,大麦是最适合酿酒的一种,大名鼎鼎的啤酒和威士忌基本都是用大麦酿造的。如果人们想把其他的谷物酿成酒,往往也需要大麦芽来帮忙。就这样,靠着酿酒业的需求,大麦现在仍然是全球第四大的禾谷类作物。
大麦在我国各地都有栽培。我国大麦的分布在栽培作物中最广泛,但主要产区相对集中,主要分布在长江流域、黄河流域和青藏高原。
在“四大麦类”中,黑麦的起源毫无争议,野生黑麦原产于今天土耳其东部的阿拉斯加山脉和凡湖一带,在部分气候寒冷的欧洲地区,小麦和大麦的生长并不好,而黑麦却能正常生长,铜器时代饥饿的欧洲农人便挑选出野生的黑麦, 驯化成了可做谷物的黑麦。如今,德国、波兰、俄罗斯等国家仍然是黑麦产量最高的国家。燕麦也原产于中东地区,作为大麦田与小麦田中的杂草传到欧洲,燕麦作为一种低糖而又高能量的谷物受到众多推崇健康饮食的人们的喜欢。小麦发源于亚洲大陆西部,是那里特殊气候养育而成的造物。
那么,青稞,也就是大麦究竟起源于何处呢?我们首先将目光锁定在藏族的历史叙事中。
藏族有一则《青稞种子的来历》的神话,它讲述了古代有一个聪明、勇敢、善良的阿初王子,他为了让人们吃上粮食,历经千辛万苦,终于在山神的帮助下,从蛇王处盗得了青稞种子。可不幸被蛇王发现,罚他变成一只狗,只有得到一个姑娘的爱情时,才能恢复人形。后来,这只狗果然获得一个姑娘的爱情,恢复了人身。他们辛勤播种和耕耘青稞,吃上了用黄灿灿的青稞做成的香喷喷的糌粑和醇香的青稞酒。后来,人们每年在收完青稞,尝新青稞磨成的糌粑时,都会先捏一团糌粑给狗吃,以感激狗给人们带来青稞种子。
这则神话反映了人们热情地歌颂为人类做出贡献的英雄人物,也反映了在远古时,当狗成了家畜以后,捕猎时在山野中东奔西跑,身上粘了野生植物的种子,撒落在人们的住地附近,生长出来,被人发现这一作物繁殖的过程。
关于青稞种子的来历,还有一则神话说。古时候,有一次天上忽然出现了九个太阳,晒得大地到处草木枯焦,滴水无存。一个少年,在喜鹊的帮助下,事先做了充分准备,才幸免于难。后来,他和天神的三姑娘结为夫妻,在三姑娘和老岳母的帮助下,瞒过老朽顽固的天神,从天界盗回五谷的种子,撒播在人间。这则神话也极优美动听,充满浪漫主义色彩,充分反映了人们得到青稞种子的艰难。
然而,这些毕竟是神话,探究大麦的起源还是要依靠科学研究。
1949年,西康省解放,徐廷文站在青稞田里冥思,此时,他已经坚定地认为大麦起源于中国。也就是这个时候,他选择了康藏地区最重要的粮食作物青稞作为研究对象,之后,徐廷文运用了遗传学的多种手段,进一步论证中国的大麦是独立起源,并非从西亚传来,由此开始了整整一生的大麦育种事业,成为中国大麦育种的奠基人之一。
早在1938年,瑞典植物分类学家奥贝里就在西康发现了野生的六棱大麦,他大胆提出这种野生六棱大麦才是栽培大麦的祖先,中国才是大麦的真正起源地,一度轰动国际学界。20世纪50年代之后,中国学者在青藏高原的多个地方都发现了野生二棱大麦以及它和野生六棱大麦之间的各种过渡类型,“大麦起源于中国 ”这种说法似乎已经开始得到认同了。
故事的转折发生在以色列东北和叙利亚交界一个叫太巴列湖的地方,也叫加利利海,湖的东岸就是著名的戈兰高地。1989年,因为太巴列湖水位下降,在它西南岸的奥哈罗出露了一个史前遗址。不过,以色列的考古人员对这个遗址只做了初步发掘,太巴列湖的水位就重新上升,又把它淹没了。直到1999年湖面再次萎缩,新一轮的发掘才得以重新进行。也许正是因为湖水的长期保护,奥哈罗遗址中幸运地保存了大量植物遗存。经过鉴定,其中的谷物籽粒绝大多数都是野大麦,野小麦的数目非常少,即使加上和小麦属近缘的山羊草属植物的籽粒,总数也不到野大麦的四分之一。遗址中还发现了石磨,在它表面甚至还黏附着一些淀粉颗粒,说明它至少有一个用途,那是把野生谷物磨成粉。经过测年,人们发现奥哈罗遗址大约是1.9万年前形成的,可见当“新月沃地”的社会还处在狩猎——采集阶段时,对一些人来说,野大麦已经是他们最主要的粮食了。